



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 353

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

בנק ישראל: חיסול 200-שקליות אינו עומד על הפרק



הוא נתן הוראה למשרד האוצר ולבנק ישראל לעבוד על הצעתו במסגרת מאבקו עם הון שחור. ההצעה היא לחסול את ה-200 שקליות, והתושבים יתחילו להשתמש במטבעות אחרים, כולל מטבעות שקליות.

על רקע זה, הבנק ישראל קיבל החלטה רשמית לצאת עם הצהרה, בה נאמר כי ההצעה אינה עומדת על הפרק.

«הסמכות לביטול הבנקוטה, לפי החוק, שייכת לראש הבנק ישראל. למרות שנושא זה הועלה, ראש הוועדה לא הציג אף הוכחה מקצועית להצדקת ביטול הבנקוטה. ראש הבנק ישראל אינו מתכוון להשתמש בסמכותו ולבצע פעולות לביטול הבנקוטה או לשינוי תכולתו. הסמכות לביטול הבנקוטה או לשינוי תכולתו שייכת לראש הבנק ישראל. אנחנו רוצים להדגיש, כי מטבעות ה-200 שקל, המצויים בשימוש, כגון מטבעות אחרים ומונטי, ימשיכו להשתמש בהם».

המשך על עמ' 2

אחרי שפורסמו ביום רביעי הודעות על כך, כי הבנקוטה של 200 שקלים עלולה להימחק משימוש במסגרת המלחמה עם חמאס, אשר, לפי הדיווחים, מחזיק את רוב כספו במטבעות אלו, הבנק ישראל הודיע, כי החיסול של 200-שקליות אינו עומד על הפרק.

עם הודעה זו, הבנק ישראל כבר הודיע בסוף ספטמבר של שנה שעברה על הפסקת השימוש במטבעות אלו, על רקע הפחדים של התושבים.

קרמיהל - מרכז גליל



לכל כרמיהל דגלי ישראל

אירועי יום העצמאות ה-77 למדינת ישראל

ערב יום העצמאות | רביעי | ב' אייר | 30.4.25 | מהשעה 20:00 | אמפיתאטרון





אושר כהן | אתניקס | שירי מימון

עצמאות באמונה
בסימן אמונה, הודיה ואחדות
בפארק עדי למשפחה
18:45 - טקס מעבר ותפילה
20:00 - פעילות לכל המשפחה

מסיבת נוער עם TOXIC
עד השעה 01:00
באמפיתאטרון

הרקדת עצמאות
רוקדים ביחד עם ענת אביב
באולם הספורט הורוביץ
22:30-01:00

יום העצמאות | חמישי | ג' אייר | 1.5.25 | מהשעה 10:00 | בפארק עדי למשפחה

מופעים יוצרים, מתנפחים, הפעלות והפתעות...



קרמיהל. מרכז החיים בגליל



א.ב. צלמים
צילום מקצועי לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

האם הייתם רוצים להפוך את שיריכם לשיר?
- לשמוע, כיצד הטקסט מתמלא בריבוי אינтонаציות?
- להזמין מוזיקלי או פזמון קצרי?
- למלא את הפרוייקט החדש של שיריכם ושיריכם?

עכשיו - זה אפשרי!

- כתיבת מוזיקה וביצועים תחת גיטרה לשיריכם.
- אודיו של פרוזה, הקלטת אודיו.
- כתיבת הזמרים, מוזיקה, הקלטת וביצועים.

רק הקול ממלא את המילים האמיתיים!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ

אישיותי
גישה ויצירתיות

Графика | Тексты

Реклама | Все виды печати

050-7435866

ניהול דפי שו"מ



אתם יכולים להזמין באתר האינטרנט, מאמר, פרסום פרסום. אנחנו נעזור לך להפיק קמפיין פרסומי למוצר או שירות, וכן גם לנהל את המיקום של הפרסום באתר האינטרנט ובשו"מ.

30.000 קוראים שבועיים!

אתם יכולים לשתף אתנו בשיריכם בפרסומים בפרקים «יצירה», «מכתבים לקוראים» או «אירועים».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

БАНК ИЗРАИЛЯ: ОТМЕНА 200-ШЕКЕЛЕВЫХ КУПЮР НЕ СТОИТ НА ПОВЕСТКЕ ДНЯ

Продолжение.
Начало на стр.1

в обычном режиме», – сказано в заявлении Банка Израиля.

В сентябре прошлого года идея полностью отменить купюры в 200 шекелей в рамках борьбы с чёрным капиталом, изначально выглядящая скорее курьёзом, нежели серьёзным инструментом, внезапно получила поддержку премьер-министра, который дал указание министерству финансов и Банку Израиля проработать этот вопрос.

В целом, в этом нет ничего удивительного: решение выглядит настолько удивительно простым и не требующим никаких дополнительных ресурсов, что правительство просто не могло пройти мимо. Проблема в том, что оно действительно слишком простое, чтобы быть эффективным. А потому и до его реализации дело так и не дошло.

Но, внезапно, полгода спустя, идея снова появилась на повестке дня. На этот раз с её помощью предлагается победить не чёрный капитал, но ХАМАС. Министр иностранных дел Гидеон Саар предложил оставить террористическую организацию без наличных, отменив купюры в 200 шекелей. Причём предложение ещё более абсурдно, чем в рамках борьбы с чёрным капиталом, так как Саар предлагает Банку Израиля отменить не все 200-шекелевые купюры, а только те серии, которые находятся в секторе Газа.

Трудно сказать, что толкнуло министра иностранных дел Израиля выдвинуть столь абсурдную идею, но к отмене 200-шекелевых купюр она точно не приведёт.

Юрий Легков, «Детали»

СМОЖЕТ ЛИ ИИ РАЗГАДАТЬ ЗАГАДКИ ДРЕВНИХ РУКОПИСЕЙ НА АРАМЕЙСКОМ ЯЗЫКЕ, ПОДОБНЫХ ТАЛМУДУ?

Израильский исследователь использует вычислительную технологию, чтобы продемонстрировать, что писцы, составлявшие сирийские тексты, делали активный редакторский выбор, подобно редакторам еврейской Гемары.

Почти 2000 лет христианские общины Ближнего Востока использовали сирийский язык, диалект арамейского, в качестве своего литургического и культурного языка. Они создали обширный корпус рукописей, включавших отрывки из библейских текстов, философских трактатов, классической литературы. Теперь, пишет The Times Of Israel, израильский исследователь использовал вычислительные технологии, чтобы показать, как писцы, составлявшие документы, принимали активное участие в редакционном выборе, выполняя роль, сопоставимую с ролью редакторов другого основополагающего арамейского произведения поздней античности: еврейского Талмуда.

«Сирийский язык использовался восточными христианскими общинами со II века нашей эры и до наших дней», – говорит Ноам Мейр, докторант Еврейского университета в Иерусалиме и автор исследования, опубликованного в журнале PLOS ONE в прошлом месяце.

Учёные подсчитали, что сегодня в мире известно более 20000 сирийских рукописей, самая ранняя из которых датируется 412 годом нашей эры. Почти 1000 из них, охватывающих период с V по XIX век нашей эры, хранятся в Британской библиотеке, коллекцию которой изучал Мейр в своем исследовании. Работы представляют собой сборник текстов из разных источников, а также дополнительные комментарии и примечания.

«Мы можем рассматривать эти рукописи как современные видеокompляции YouTube, например, лучшие хиты 1990-х или величайшие футбольные голы», – говорит Мейр. «В этих компиляциях кто-то выбирает, какой контент показывать, но также включает дополнительные элементы, чтобы представить их интересным образом», – поясняет учёный, – «моя идея состояла в том, чтобы проникнуть в этот вид неавторских творений».

С КАКОЙ СКОРОСТЬЮ НАДО ХОДИТЬ, ЧТОБЫ СНИЗИТЬ РИСК НАРУШЕНИЙ СЕРДЕЧНОГО РИТМА?

Как писал 21 апреля сайт Walla, новое исследование, в котором приняли участие более 420 тысяч человек, показало, что быстрая ходьба может значительно снизить риск развития нарушений сердечного ритма (аритмии) – проблем, от которых страдают миллионы людей во всём мире.

Согласно исследованию, у людей, которые ходят со скоростью более 6.4 км/ч, риск возникновения этих проблем на 43 процента ниже, чем у тех, кто ходит медленно.

Эффект быстрой ходьбы особенно ощутим среди женщин, людей моложе 60 лет, людей, не страдающих ожирением, и людей с определёнными проблемами со здоровьем, такими, как высокое кровяное давление.

Мерцательная аритмия – наиболее распространённый тип заболевания, которым страдают около 60 миллионов человек во всём мире. Эти состояния могут привести к сердечным заболеваниям, инвалидности и внезапной смерти.



Новые ИИ-технологии открыли беспрецедентные возможности для изучения рукописей. «Раньше один учёный мог работать над сравнением всего нескольких рукописей, трёх, пяти; исследование, сравнивающее 20 рукописей, уже было феноменальным», – отмечает Мейр. – «сегодня мы можем одновременно изучать тысячи рукописей».

Такой масштаб анализа показывает, как часто писцы и переписчики занимались практикой включения текстов из других источников: «Благодаря своим составителям эти рукописи были лабораториями знаний. Мы могли бы назвать их почти однотомными библиотеками. Часто эти рукописи позволяли нам заново открывать древнегреческие тексты, которые сохранились только в сирийском переводе».

По словам Мейра, эти тщательно проработанные рукописи напоминают Талмуд. «Талмуд – очень интересная параллель», – говорит он, – «он был написан на арамейском языке евреями, которые жили и исповедовали свою веру в том же регионе в тот же период». Талмуд также представляет собой смесь библейских стихов, глав Мишны и других историй и комментариев.

«К сожалению, ни одна оригинальная рукопись Талмуда со времени его составления до нас не дошла», – отмечает учёный, – «напротив, сирийские работы V века сохранились, поэтому у нас есть возможность изучить процесс редактирования». И он видит в своём исследовании только первый шаг в большой работе над анализом сирийских манускриптов, которая в будущем потребует применения гораздо более сложных вычислительных ИИ-моделей.

Доступность пеших прогулок делает эти результаты особенно ценными. В отличие от дорогостоящих программ тренировок или членства в спортзале, ходьба не стоит ничего и подходит практически любому человеку, независимо от возраста и уровня физической подготовки.

Исследовательская группа обнаружила, что более трети защитного эффекта ходьбы (36 процентов) было обусловлено улучшением метаболических факторов и уменьшением воспаления, поскольку лишний вес и воспаление – два фактора, тесно связанные с развитием аритмии.

«Эти новые результаты подтверждают необходимость включения быстрой ходьбы в рекомендации по физической активности», – пишут исследователи, – «ходьба в быстром темпе может играть роль как во вторичной, так и в первичной профилактике сердечных аритмий».

«Детали»

«Весенне-летний гардероб для мужчин и женщин всех возрастов»
урок стиля
02.05.2025 (пятница) с 10.00 до 12.00
в «Русском Клубе» /г. Кармиэль/
Для практической части занятия принести с собой: блокнот и ручку, сантиметровую ленту (портновский метр), свои любимые аксессуары к одежде. Угощение к чаю приветствуется.
Вход свободный.
Адрес: ул. Мишоль а-Ракафот, № 8, клуб Олим «Ракафот».
Предварительная запись - по ватсап тел.: **052-620 80 59 - Юлия.**

«БИТУАХ ЛЕУМИ» ПРЕДУПРЕЖДАЕТ О ФИШИНГОВОЙ АТАКЕ

Служба национального страхования («Битуах Леуми») предупреждает о новой фишинговой атаке. На сей раз мошенники пытаются заставить получателей скачать файл на смартфон, а также оставить свои данные на поддельном сайте.

В сообщении ведомства говорится, что в последние дни среди граждан Израиля были предприняты попытки «фишинга», и им было отправлено сообщение о необычной активности в Службе национального страхования. В «Битуах Леуми» подчёркивают, что следует избегать передачи данных или перехода по ссылке в таких сообщениях. Кроме того, ведомство подчёркивает, что, если адрес веб-сайта не заканчивается на GOV.IL, это явный признак того, что сообщения исходят не от имени «Битуах Леуми».

Это действительно путает, когда на телефон приходит текстовое сообщение (СМС) из банка, кредитной компании, «Битуах Леуми» или с почты с заявлением о возникшей проблеме и просьбой перейти по ссылке на сайт или в приложение и там заполнить «отсутствующие» данные. Просто помните: любое текстовое сообщение с просьбой предоставить банковские реквизиты или другие данные необходимо рассматривать как попытку мошенничества.

Сообщения рассылают якобы от имени «Электрической компании», «Почты Израиля», «Битуах Леуми», банка «Апоалим», кредитной компании «Исракарт» и других. Согласно опросу банка «Леуми», 74% израильтян сталкивались с мошенничеством или попытками фишинга, 47% из них – пожилые люди.

Чтобы не стать жертвой фишинга, запомните навсегда: компании и организации никогда не просят предоставить те или иные данные посредством текстового сообщения.

Юрий Легков, «Детали»

СКОЛЬКО ИЗРАИЛЬСКИЕ ПЕВЦЫ ЗАРАБОТАЮТ НА ВЫСТУПЛЕНИЯХ В ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ?

День Независимости считается одним из самых загруженных дней для израильских артистов, поскольку подавляющее большинство из них переезжает из города в город для выступлений. Иногда певцы даже арендуют вертолёты, чтобы прибыть на выступление вовремя.

Так сколько же заработают известные артисты в предстоящий День Независимости? Как пишет сайт Ice, самую высокую плату за одно выступление в этом году получит певец Йорам Гаон. Ему заплатят 210 тысяч шекелей за выступление в Афуле, которое продлится несколько часов.

Следующей в списке идёт Ноа Кирель, которая заработает 200 тысяч шекелей за одно выступление. Ожидается, что Кирель выступит на трёх площадках во время Дня Независимости, поэтому, по оценкам, она может заработать около 800 тысяч шекелей за один вечер.

После неё идёт Сасон Шаулов, который выступит в Бат-Яме, и, как ожидается, получит 180 тысяч шекелей за одно выступление.

Нес и Стила выступят в Ришон ле-Ционе, и, по имеющимся данным, они получат за выступление около 80 тысяч шекелей. Звезда детей Мени Мамтера и певец Бар Цабари заработают около 45 тысяч шекелей каждый.

«Детали», Е.А.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ОТ СУПРУГА СЛЫШНЫ ПОСТОЯННЫЕ УПРЁКИ?

Ворчание, претензии, упрёки – всё это отравляет отношения. Но, похоже, что у всех так (если не брать в расчёт «идеальные пары» из соцсетей). Что делать? Разруливать ситуацию. И в этой статье эксперт расскажет нам, каким образом.

Упрёк как сигнал о неудовлетворённых потребностях.

Иногда причина кроется в неудовлетворённых потребностях самого критикующего. Возможно, вы позволяете себе то, чего близкий человек сам себе не разрешает, а хотелось бы. Например, хочется отдохнуть, когда имеются дела, или свободно принимать внимание к своей персоне, а вместо этого всего злость да ревность. В таком случае замечания адресованы на самом деле не вам, и об этом можно и нужно открыто говорить.

Часто упрекающий что-то сообщает о своих чувствах и переживаниях, о разбитых ожиданиях. Но вместо того, чтобы прямо сказать, в чём нуждается, он заставляет партнёра обратить на себя внимание бурными реакциями.

Это похоже на разговор двух людей на иностранных языках. Их слова пролетают сквозь друг друга. Потребности остаются незамеченными, желания не реализуются. Злость, обиды, разочарование и одиночество заполняют душу.

«Бесчувственный сухарь, не дождёшься от тебя доброго слова!»

«Так себе хозяйка, даже борщ варить не умеешь!»

Упрёки – это слова, которые, вместо того, чтобы приближать, отталкивают. Каждый упрёк – это новый кирпичик, и если их накапливается слишком много, создаётся стена непонимания, отделяющая партнёров.

В упрёке нет желания разобраться и совместно найти решение, зато присутствует обобщение («Ты всегда...») и вся ответственность перекладывается на супруга («Из-за тебя...») Эмоциональная оценка наших действий или качеств ставит нас в позицию провинившегося. Конкретные предложения, если и звучат в таком диалоге, то настолько дерзко, что в ответ летят обидные фразы, случается хлопок дверью или демонстративное ледяное молчание. Вот и поговорили, называется.

Упрёк означает неравнодушие.

Ежедневные придирки и замечания могут быть не только свидетельством невоспитанности, а способом «достучаться» до партнёра.

Упрёк имеет одно позитивное свойство – неравнодушие. Партнёру небезразличны отношения, он хочет изменений. Это сигнал о существующей проблеме, которую нужно вместе обсудить и решить. Он/она в чём-то нуждается с вашей стороны. Это запрос, но не ясный, не оформленный, его только предстоит распознать. Хотим мы обычно простого человеческого – понимания, заботы, любви, внимания, – но не всегда сообщаем об этом прямо и понятно.

Редко упрёки односторонни. Это игра, и играют в неё двое.

И это не только танец слов. Мимика, жесты, взгляд, интонация часто акцентируют и как будто уничтожают. Упрекая, мы фокусируемся на недостатках и ошибках партнёра, тем самым разрушаем близость и доверие. Когда один занимает позицию критикующего «родителя», другой непременно оказывается в роли «ребёнка». А такое неравенство часто порождает ответную агрессию, оборону или желание сбежать в работу, к друзьям или искать другого любимого.

Упрёк попадает в больное.

По сути, упрёк – всего лишь слова. Наверное, можно пропустить их мимо ушей. Отчего же мы ранимся и прокручиваем в голове хит с обидными фразами, сказанными в сердцах близким человеком?

Дело в том, что упрёк попадает в цель, словно наступили на старую мозоль, – больно, хоть вой. И раз уж тут болит, лучше обнаружить причину, иначе страдание перейдёт в хроническую форму, и между когда-то любящими друг друга людьми начнёт расти пропасть.

Что делать?

Попробуйте ответить на следующие вопросы.

В какую вашу боль попадает замечание близкого?

За что вы правда испытываете вину, стыд или ощущаете свою недостаточность?

Как это отзывается про вашу жизнь, ваши выборы и решения?

Осознайте свои чувства: обиду, злость, страх. Позвольте себе их прожить, не игнорируйте, найдите источник не в партнёре, а в своих действиях и бездействиях.

Ответы не принесут мгновенного облегчения, но внесут ясность, почему вы так остро реагируете. Более эффективно такой процесс идёт совместно с психологом.

Эмоциональные триггеры: что вас злит или вгоняет в тоску?

Как реагировать на словесные уколы супруга?

Задаваясь вопросами «почему?» и «за что мне это?», мы найдём лишь причину для ярости и нарастания эмоциональной дистанции. Если отношения важны, если есть желание восстановить конструктивный диалог, пришла пора исследовать и экспериментировать вместе. Вот несколько рекомендаций:

Не замалчивать проблему.

Попробуйте открыто обсудить ситуацию с партнёром, используя «я-сообщения». Объясните, как его критика влияет на вас, и предложите другие способы решения конфликтов.

Сохранять спокойствие.

Отвечая на конкретный упрёк, выразите своё отношение к ситуации спокойно. «Мне неприятно, когда ты говоришь в таком тоне. Будь помягче, пожалуйста. И мне кажется, ты о чём-то просишь, давай обсудим и проясним».

Не додумывать за партнера.

Уточняйте, переспрашивайте, не додумывайте за партнёра. «Ты имеешь в виду, что...?», «Я правильно понял, что...?» Поощряйте выражаться конструктивнее, описывать свои потребности, желания. Активно слушайте, постарайтесь понять, чего от вас хочет партнёр.

Обратить внимание на свою роль.

Возможно, ваши поступки и слова действительно задевают близкого человека. Будьте максимально честны с собой и готовы к конструктивному диалогу.

Предложить альтернативу.

Подумайте, поищите, как можно было бы решить эту ситуацию с пользой для обоих.

Важная информация к размышлению.

Какой сценарий мы отыгрываем с неподходящим партнёром?

Если партнёр не реагирует на многочисленные ваши попытки перейти к более конструктивному диалогу, вероятно, стоит задуматься, ради чего вы всё ещё находитесь в отношениях с этим человеком.

Грубость, критика, обвинения могут быть вовсе не случайными, а привычной формой общения негодяя. Бессознательно мы порой выбираем не любящего партнёра, а знакомый образ родителя (а ведь бывают холодные, отстранённые, дерзкие, импульсивные). И тогда, словно дети, мы тянем ручки к кому-то родному, но в то же время причиняющему нам вред.

В таком случае обнаруженный дискомфорт в общении может говорить о вашем взрослении – чувства разморозились, сняты розовые очки, теперь осталось по-взрослому беречь свои личные границы, обозначать свои желания и принимать осознанные решения.

Есть ли обоюдное желание выстраивать здоровую коммуникацию?

Бывает, что здоровой коммуникации в паре просто нет и не было никогда, а раньше взаимодействие было построено на сексе, влюблённости и общих делах. Тут у пары есть выбор. Возможно, пришла пора наладить продуктивное общение, где вы сможете слышать и понимать друг друга. Обратитесь за помощью к семейному психологу, принимающему пары, поддержка и сопровождение профессионала помогут сгладить острые моменты и выдержать эмоциональное напряжение в этом пути.

Упрёк упрёку рознь. Не торопитесь с выводами, проанализируйте, что происходит в ваших отношениях с супругом. Может открыться, например, что вы терпели то, что вам не подходит. А, возможно, это просто крик о помощи отчаявшегося любящего человека, и за раздражением стоит простая просьба.

Если каждому в паре важно сохранить близость, есть общие ценности и смысл быть вместе, обязательно найдутся время и силы для конструктивного диалога.

КАКИМ БЫЛ САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ В МИРЕ ЛЮБОВНИК ДЖАКОМО КАЗАНОВА?



В этом году исполнилось 300 лет со дня рождения Джакомо Казанова – человека, которого прославила любовь к флирту и интрижкам. Но его

жизнь была куда более интересной, чем может показаться.

Джакомо Казанова – это не просто историческая личность, это символ эпохи, когда свобода, приключения и страсть были неотъемлемыми частями жизни. И хотя прошло уже много времени, его история продолжает завораживать многих из нас – это живое доказательство того, что настоящее авантурное путешествие не заканчивается на словах и поступках, а продолжается в мифах и рассказах, которые мы передаём из поколения в поколение.

Вот несколько фактов об итальянском авантюристе, который поспорил с папой Римским о соблюдении поста, разработал схему по соблазнению женщин и подарил миру имя, ставшее нарицательным.

1. Он родился в творческой семье.

Джакомо Казанова родился 2 апреля 1725 году в Венеции, в семье танцовщика и актрисы. Воспитывался он по большей

части бабушкой, так как мать гастролировала с театром, а отец умер, когда мальчику было 8 лет. Тем не менее, с самого детства он оказался в центре ярких и бурных событий – ведь Венецианская республика со своими карнавалами, игорными домами и куртизанками в те времена считалась «столицей наслаждений». Столкновение с искусством, страстями и авантюрами было его судьбой.

Всё зависит от партнёра – если мы не находимся в отношениях, то я не вкладываю в секс особый смысл. Если же это человек, с которым у меня уже выстроилась крепкая доверительная связь, то секс – это одна из форм проявления любви.

Для меня это способ почувствовать себя желанным(-ой) и привлекательным(-ой).

2. Он был юристом.

И не простым юристом, а церковным. Казанова уже в 17 лет закончил Падуанский университет со степенью юриста (хотя гораздо больше интереса испытывал к медицине) и начал работать по профессии: сначала у адвоката, потом у разных кардиналов. Офицер, профессиональный игрок, скрипач, член масонского общества, продавец лотерейных билетов и облигаций, шпион – это ещё не все роли, которые он примерил за свою жизнь.

3. Он оставил после себя мемуары.

Мемуары Казанова «История моей жизни», которые он писал три года, а правил шесть лет (3500 страниц!), стали основным источником информации о жизни авантюриста. В них он с искренним увлечением описывал не только свои любовные приключения, но и философские размышления о жизни, религии, науке и человеческой природе.

4. Он сбежал из тюрьмы.

Казанову не раз за жизнь арестовывали – в том числе за долги, богохульство, чернокнижие. В 1755 году ему удалось совершить побег из тюрьмы, из которой до него никто никогда не сбежал, – помогли ему в этом найденные кусок чёрного мрамора, железный прут, Библия, простыня и священник-отступник, сидевший в соседней камере. Этому эпизоду он посвятил фрагмент своих мемуаров и даже отдельное произведение – «Историю моего побега».

5. У него было не так много любовниц.

Тут, конечно, зависит от того, что вы считаете за «много»: согласно мнению литературоведов, за всю жизнь у Джакомо было 122 любовницы. Если примера ради разделить это число на 39 лет, то выходит 3-4 связи в год. Наверняка у современных поклонников культуры «one night stand» (одноночного романа) цифра будет больше.

КОНКУРСЫ ДЛЯ ЛЕНИВЫХ



Конкурс по ничегонеделанию или лени – это своеобразное испытание для тех, кто привык трудиться как пчёлка. Его придумали случайно, чтобы люди задумались над своим

ритмом жизни, куда и зачем они спешат, и оценили отдых, про который забывают. Началось всё в Корее, а потом подключились и другие страны. Условия просты: участники должны сидеть на одном месте тихо на протяжении определённого времени, а победитель выбирается по его сердечному ритму. В Черногории пошли дальше, организовав конкурс лени. Местная черногорка ради принципа выдержала 50 дней, хотя родители давали ей 1000 евро, чтобы она отказалась от соревнования.

Часто всё интересное рождается спонтанно. Круговорот жизни заставляет людей работать, работать и работать, забывая про отдых. Корейская художница Упс Янг на этот бег взглянула по-своему, когда почувствовала, что «выгорела» от работы. Она поняла, что то же самое происходит со многими в бешеном ритме жизни, и организовала состязание по ничегонеделанию: кто сможет просидеть 90 часов без работы и практически без движений.

Конкурс ничегонеделания проходит в Корее с 2014 года, и про него не собираются забывать. Желающие подают тысячи заявок, но отбирают примерно 100 конкурсантов, независимо от возраста, пола и профессии. В правилах состязания – нужно сидеть на коврик и ничего не делать, но и не спать. Не разрешается разговаривать, слушать музыку, закрывать глаза, ходить, вставать. То есть нужно сидеть, расслабившись. Эту степень определяет комиссия, которая проверяет пульс каждые 15 минут. Именно он показывает, смог ли человек расслабиться, по низкому сердечному ритму. Побеждает тот, у кого на протяжении всего времени будет самый низкий и стабильный пульс.

Со стороны кажется, что все участники просто сидят неподвижно, но каждый находит, как ему отвлечься от суеты. Кто-то сидит и просто смотрит в одну точку, а кто-то слушает музыку и медитирует. Однако, учитывая, что соревнования устраиваются в деловых кварталах, где жизнь просто мчится, это довольно сложное испытание – не думать про работу. Именно этого хотела добиться художница Упс Янг, когда задумала подобное – научить отвлекаться от работы и давать отдых организму, про который забывают.

В 2023 году в Японии состоялся конкурс по ничегонеделанию, в котором приняло участие 107 человек. Они должны были сидеть или лежать 90 минут. Условия сохранялись: ничего не делать и даже на часы смотреть нельзя. Победи-

телями стали трио танцоров, которые неожиданно для себя решили поучаствовать в соревновании. Они сказали, что устали от суеты, которая возникает при организации концертов: продажа билетов, оформление места и прочее. Поэтому, когда увидели, что организовывается соревнование по лени, не раздумывая приняли участие и победили. Видимо, им и в самом деле нужно было отдохнуть, и лучшего повода не придумаешь. Победители получили кубок, дипломы и роскошные пижамы, а также были приглашены на следующий турнир.

90 минут, с одной стороны, кажутся небольшим отрезком времени, но всё же и за этот период могут возникнуть какие-то жизненные потребности. Поэтому на соревнованиях участникам раздавали карточки разного цвета, чтобы они могли сообщить о проблеме. Красная предоставляла возможность получить небольшой массаж затёкших мышц после долгого сидения, синяя – воду, жёлтая – тёплый плед, чёрную поднимали, если возникала потребность сходить в туалет или получить медицинскую помощь.

Аналогичный конкурс по ничегонеделанию, который проводят в Японии и Корее, придумали в Черногории, только это соревнование по лени. Организаторы задумали его в качестве шутки, чтобы опровергнуть стереотип, что все черногорцы ленивые. Но даже лежать – это труд и настойчивость, и последние соревнования доказали, что черногорцы «трудолюбивы».

Начиналось всё с неопределённого времени: нужно было пролежать как можно дольше не двигаясь. Первый раз участники лежали 51 час, но никуда за это время не отлучались. Позже ввели правило, что подниматься можно каждые 8 часов, чтобы отлучиться по своим нуждам. Время лежания увеличилось – в 2021 году победительницей стала Дубравка Аксич из Черногории, пролежав 117 часов, то есть практически 5 дней. На следующий год победитель Зарко Пеянович продержался 60 часов, но больше всех удивила победительница 2023 года – 1200 часов без учёта перерывов по 10-15 минут. В Черногорию приезжают русские, украинцы и сербы, а также люди из других стран, чтобы принять участие в мероприятии. Но чаще везет действительно черногорцам, и доказательство тому – победа Лидии Маркович. Это был 12-й чемпионат по безделью, который растянулся на 50 дней. Приз – 1000 евро. Из 21 участника до финала «долежали» три участника из Черногории и один серб, но он потом сдался, отказавшись от борьбы.

Лидия рассказала, что хотела сама себе доказать, что сможет дойти до финала, поэтому участвовала не из-за приза. К тому же родители ей постоянно предлагали 1000 евро (сумму, равную призу), чтобы она отказалась продол-

жать соревнование. Но девушка настояла на своём. Она рассказала, что приспособилась к условиям, и те 10-15 минут использовала с толком: успевала быстро помыться и размять тело. К участникам было одно требование – нужно было лежать, а читать, спать, разговаривать, слушать музыку и лазить в телефоне – не запрещалось. Родные и друзья могли навещать участников, принося им необходимые вещи или продукты.

По традиции конкурс проводится летом, и участников размещают под деревом на деревянных настилах, на которые можно положить матрацы. В плохую погоду лежание переносится в помещение. К финалу Лидия вышла с парнем по имени Филипп. Они договорились, что вместе станут на пьедестал и разделят победу. Таким образом хотели показать, что во всём можно договориться. Но условия конкурса это не предусматривали, и юноша уступил первенство девушке.

В Древней Греции работа была обязанностью и уделом рабов, а свободные греки предавались развлечениям и беседам, духовным или физическим упражнениям. Философ Плутарх ясно описал отношение к труду и лени в образе спартанца в «Застольных беседах». Когда спартанца спросили, почему они отдают свои поля илотам (земледельцам), а не обрабатывают их сами, тот ответил, что приобретал землю не для того, чтобы самому на ней трудиться, а для собственного благополучия. То есть предполагалось, что физическим трудом спартанцы не собираются заниматься, а об их достатке позаботятся земледельцы, обрабатывая землю. Согласно Аристотелю, праздность и безделье – это противоположные стороны, являющиеся продолжением или прелюдией больших деяний. То есть лень – это тоже деятельность, в которой могут зародиться высокие образцы культуры, вид непродуктивного отдыха между трудовыми буднями, но не всегда приносящая радость. Он считал, что находиться в лени, значит потакать своим слабостям. Но её легко можно превратить в праздность, когда в свободное время наслаждаешься результатами своих трудов.

О лени писал зять Карла Маркса, Поль Лафарг. Он назвал любовь к труду безумием, которое охватило капиталистическую цивилизацию. Он критиковал капиталистический строй, в котором труд возвысили над другими ценностями. Лафарг отстаивал точку зрения, что право на лень имеет каждый человек, и это является неотъемлемой частью его существования, за которое должен бороться пролетариат.

О ценности лени как источнике отдыха от выгорания и усталости забыли в современном мире, и соревнования по ничегонеделанию хоть немного напоминают о том, насколько важен отдых.

КАК УЧИЛИСЬ ПИСАТЬ ГУСИНЫМ ПЕРОМ

Гусиное перо в качестве ручки прослужило 1200 лет, и другого более удобного приспособления для письма тогда ещё не было. Кончик пера быстро стирался, и его нужно было поправлять ножом, отчего такой нож стали звать перочинным. Перо доставляло массу неудобств. Мало того, что при малейшем неправильном нажиме или движении брызги разлетались во все стороны, так ещё и по бумаге скрипело так, будто воз с дровами проехал, а чтобы научиться его держать, приходилось связывать пальцы и подтягивать их к запястью.

Путь к перу как к предмету для письма был долгим. Сначала писали расщеплёнными палочками-тростинками, потом египтяне опробовали бронзовое перо, но оно было очень дорогим, и поэтому снова вернулись к палочкам. Заостряли и писали на выделанных шкурах. В России вместо бумаги была береста, на которой выдавливали буквы специальной лопаточкой. Когда появилась бумага, то обнаружили, что перья гусей идеально подходят для письма. Они имели толстую плотную стенку, хороший захват для пальцев и пористость внутри, которая удерживала чернила. К тому же гусей было много, что делало их доступным предметом. Как оказалось, недостаточно выдернуть у гуся перо – и ручка готова. Его подготовка и выбор были настоящей наукой. Брать его нужно было у молодого крепкого гуся, вырывая одно из пяти внешних перьев. Правшам подходили перья из левого крыла, а для левшей наоборот, потому что они, в зависимости от того, на каком крыле находились,

имели небольшой изгиб, поэтому и подбирались, чтобы удобнее ложились в руку. Если не находилось нужное, то приходилось заточивать кончик с обратной стороны пера. Сделать правильный кончик тоже оказалось целой наукой. От него зависело, как будут подаваться чернила и какой толщины будут буквы. Кончик срезался наискосок, и убиралась часть бородки, которая могла мешать держать перо в руке. И даже на этом подготовка не была завершена. Затем его вываривали для обезжиривания 15 минут, обжигали и закаливали в горячем песке. Каким бы крепким ни было перо, кончик стачивался, и его нужно было поправлять – заострять ножом. Для этого использовали маленькие ножи, которые носили с собой, они назывались перочинными – чинить перо, то есть заточивать его. Отсюда и пошло название складных карманных ножей.

Кончик пера слегка расщеплялся вдоль, создавая небольшую щель, по которой стекали чернила и можно было писать. От этого зависело, насколько аккуратным будет почерк, потому что, когда чернила быстро стекали, появлялись кляксы. Заточить перо можно было несколькими способами, и от этого зависел характер почерка, поэтому каждый заточивал своё перо сам.

На старинных рукописях или грамотах можно увидеть, как красиво выведены все буквы, и секрет кроется в том, что писали их пером. Каждую букву нужно выводить медленно, а усердие приводило к тому, что они получались красивыми. Современные ручки позволяют писать быстро, из-за чего

буквы порой скачут в разные стороны. Пером так не помажешь, иначе чернила разлетятся во все стороны – и тогда документ будет испорчен. Даже писцам трудно давались овалы и некоторые завитушки, вызывая брызги, когда нужно было сделать изгиб.

Очинка пера была, по сути, главным в том, как оно будет писать, поэтому её никому не доверяли, а хорошие перья преподносили в подарок как ценную вещь. Такое хранилось у Пушкина на столе – подарок от Гёте. Его он не трогал, зато другие списывал до такого размера, что непонятно было, как он их умудрялся держать пальцами. В воспоминаниях о Пушкине писали, что поэт практически всегда писал оглодками, еле вмещающимися в пальцах, исписывая перья до огрызков, которые валялись повсюду.

При написании пером оно издавало ужасный звук. Гоголь писал, что шум от перьев стоял такой, будто рядом проехало несколько телег с дровами по лесу, заваленному ветками и листвой.

Гусиными перьями перестали пользоваться в XIX веке, когда придумали железные наконечники и стали их выпускать. Когда гусиные перья уже стали не нужны, их начали применять в другой сфере. Например, в Германии из них стали делать ёлки, окрашивая в зелёный цвет, чтобы привлечь внимание к вырубке леса, а также воланы для бадминтона, используя 16 перьев и пробку. Военные использовали стержень в качестве запальной трубки, а рыбаки – для поплавка на самодельную удочку.

«ЗАПАДНЯ»



Не успели мы оценить Билла Скарсгорда в боевом раскрасе Ворона, как он удивил нас в очередном чумовом гриме в ремейке «Носферату». А прославился актёр и вовсе в зловещей личине клоуна Пеннивайза... Если вдруг кто не знает, как же Билл выглядит на самом деле, у вас есть шанс наконец-то узреть звезду без грима – в вышедшем на экраны камерном триллере Дэвида Яровески «Западня», ремейке аргентинского фильма «4x4».

Итак, Эдди Бэриш (Билл Скарсгорд) – вовсе не славный парень. Будучи хорошим автослесарем, Эдди не смог устроиться в жизни из-за собственного эгоизма и разгильдяйства. Жена Эми (Габриэль Уэлш) его бросила, забрав



маленькую дочку Сару (Эшли Картрайт), которая всё равно любит папочку, хоть он и ведёт себя как балбес и вечно забывает забрать её из школы. Вот и сегодня Сара ждёт непутового папашу, не ведая, что тот влип в более серьёзные неприятности, нежели обычные разборки с теми, кому задолжал. В поисках чего-нибудь ценного Эдди забрался в салон внедорожника, где и попался: двери блокируются, окна бронированные, Эдди в западне! И устроивший эту ловушку старый богач Уильям (Энтони Хопкинс) начинает изощрённую игру на выживание, то пытая его холодом, голодом и жаждой, то сводя с ума звуками тирольского йодля. И чем страшнее испытания, тем очевиднее, что из этого гроба на колёсиках Эдди выйдет совсем другим человеком. Если,

СМЕРТЬ ЕДИНОРОГА



В последнее время вошли в тренд обновлённые киноверсии старых сказок, нагоняющие на зрителя ужас разной степени тихости. С киноэкранов нас уже пугали «Винни-Пух: Кровь и мёд», «Питер Пэн: Кошмар в Нетландии», «Белоснежка»... Шутка – последняя, хоть и перепугала всех, но на поверку оказалась вовсе не страшной! А вот новое сатирическое хоррор-фэнтези Алекса Шарфмана «Смерть единорога» действительно наводит жути...

Итак, любители фэнтези давно знают, что рог единорога – панацея от всех болезней. А вот немолодой и слабохарактерный юрист Эллиот (Пол Радд) и его малость строптивая, но в общем-то милая и добрая дочка Ридли (Дженна Ортега) узнают об этом, только сбив машиной детёныша этой фантастической твари! Вернее, когда они, добив зверюгу



монтажкой (ну, чтобы не мучился), привозят тушку в дом семьи Леопольдов, владельцев фармацевтической компании, для которых исцеляющий рог – золотая жила!

И вот уже папаша Оделл (Ричард Э. Грант) счастлив, исцелившись от рака, мамаша Белинда (Тея Леони) собирает богатеев, готовых платить за бессмертие, а сынок Шепард (Уилли Поултер) развивает бурную деятельность по вопло-



конечно, вообще выйдет...

На первый взгляд фильм производит впечатление коктейля из идей – «Телефонной будки», «Лока» и «Пилы». Однако быстро становится понятно, что картина не дотягивает до уровня названных кинопритч. Хотя Билл Скарсгорд, кокетливо крашенный в блондинчика, убедительно доказывает, что способен создать интересный и неоднозначный образ и без пугающего грима. Именно благодаря его талантливой игре в кинозале возникает эффект присутствия, и зритель начинает сочувствовать отнюдь не симпатичному герою, постепенно осознающему необходимость взяться за ум не на словах, а на деле – иначе домой возврата нет. Что касается Энтони Хопкинса, то 86-летний корифей, Ганнибал Лектер со стажем, мастерски нагоняет жути, большую часть фильма оставаясь невидимкой.

Конечно, при желании можно воспринимать всё происходящее как метафору Страшного суда, на котором человечество корчится в муках пред ликом Господа. Но это только при сильном желании и до того момента, как восхищённый живучестью жертвы демиург является во плоти, и становится очевидно: не так уж неправ был наш антигерой, назвав своего мучителя обыкновенным психопатом, а картина явно не претендует на нечто большее, чем ладно скроенный развлекательный триллер. При всём сходстве сюжетов и мотивов, это точно не «Лок» и не «Телефонная будка». И уж совсем не «Пила», так что появление кровавой франшизы про умирающего автоманыка нам точно не грозит. Хотя... кто знает?

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

щению своих коварных планов!

Впрочем, это ещё цветочки – ягодки начинаются, когда за малышом (который, разумеется, оказался не таким уж и мёртвым!) притыгыдыкивают папа с мамой. Забудьте прекрасных белых лошадок с хрустальными витыми рогами: настоящие единороги – жуткие монстры! Так что рано или поздно, заслуженно или не очень, но все получают по рогам!..

Что ж, если брать только сторону перевода сусального фольклора в формат «кровь-кишки», то тут всё неплохо: превращение единорогов в рогатых, зубастых и кровожадных монстров удалось на славу! С замогильным юмором тоже всё в порядке – нервные смешки зрителю обеспечены. Что же касается всего остального, то тут всё, увы, не так весело. Чувствуется неопытность сценариста и продюсера Алекса Шарфмана, впервые взявшегося за режиссуру. Саспенс он нагнетает хоть и неплохо, но «по учебнику», а с актёрами работать и вовсе не умеет: большая часть актёрской игры сводится к откровенному кривлянию – а удачно кривляться из всего состава получается только у Уилла Поултера.

А главное – все сатирические идеи поданы в лоб, без изящества, с грубым делением героев на плохих и хороших. Впрочем, смелая критика капиталистического общества, исходящая из оплота этого самого «загнивающего», всегда звучала не очень-то убедительно. В результате всё это буйство чёрного юмора и кровавых спецэффектов сводится к довольно банальному – и честно говоря, сомнительному – тезису о том, что, цитируя классику, «в жизни, детка, не главное звон монет». Потому как бескорыстные и честные бедняки останутся чисты сердцем и, конечно же, спасутся. А злые и жадные богачи обязательно получают по рогам. Ну, или, как в данном случае, – рогами в пузо!

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

«КРАКЕН»

Спору нет, по части «картинки» и технической оснащённости российские киношники достигли наконец крепкого западного уровня. И научились печь живописные блокбастеры не хуже, чем в Голливуде. Однако насчет проекта «Кракен» таки имелись сомнения: ну нет в России традиции съёмок кайдзю-боевиков!..



Сюжет нового фильма Николая Лебедева соткан из простых жанровых ходов. Вот в Гренландском море пропадает атомоход «Атаман Ермак» под командованием каперанга Александра Воронина (Виктор Добронравов). На борту судна, кстати, было секретное оружие – и это серьёзная проблема. Начальство ВМФ немедленно отправляет на поиски субмарину специального назначения, которой руководит молодой кавторанг Виктор Воронин (Александр Петров) – и то, что у обоих моряков одна фамилия, конечно же, не случайное совпадение.



Миссия экипажу подлодки и так предстоит нервная, но всё дополнительно усложняет присутствие на борту адмирала Ольшанского (Алексей Гуськов). Тот стоит над душой Воронина №2 и, хоть формально не является главным в рубке, звёзды на его погонах крупнее. Поэтому он склонен критиковать все решения кэпа, создавая на мостике нездоровую атмосферу подспудного напряжения. Каковое явно не идёт на пользу делу, когда выясняется: за последними инцидентами в арктических водах стоит древнее чудовище Кракен – гигантский головоногий моллюск с высоким уровнем интеллекта и здоровенными щупальцами!..

Как и ожидалось, выглядит фильм, может, и не роскошно, а всё ж весьма достойно. Его бюджет, по слухам, превысил 670 миллионов рублей (кое-кто упоминает даже о 1.2 миллиарда), оттого с декорациями, экшеном и спецэффектами в кадре всё в порядке. Разве что титульный монстр анимирован малость неуверенно и предпочитает застенчиво тунуть во тьме, не давая рассмотреть себя в деталях.

С драматургией и актёрскими работами похуже. Многовато клише и трафаретного развития характеров. Избыток



героического пафоса в сочетании с дефицитом юмора также не красит работу режиссёра, ранее снимавшего кино изящнее («Змеиный источник», «Легенда №17»). Так что опасения ценителей кайдзю-блокбастеров во многом оправдались: продукт в каждом отдельном моменте смотрится импозантно, однако в динамике оставляет ощущение рутины для занятых в проекте артистов и чувство какой-то скованности в изложении материала.

В целом получилось неплохо, но лишь по меркам сезонного кинохита, не претендующего на второй просмотр. Сценарий сыроват, диалоги ещё полировать и полировать, имеют место наив и нереалистичность в описании работы военных подводников, выглядящих недотёпами чаще, чем следовало бы. То, что мы прощаем американским киношникам, умело маскирующим невежество и легкомыслие всякими шуточками и изобретательными трюками, в России не проходит. Надо тщательнее, товарищи. Тщательнее.

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"



НИКОЛАЙ ЛЕВЧЕНКО.

1945 – Херсон – Украина
(из простолюдина).
Детство – Школа – Армия.
Институт. Проектирование.
На пенсии общественная деятельность.
Стихи пишет с детства.

Весенняя зарисовка

Весна кукует на природе...
Шалит сезонным ветерком.
Уже есть всхожесть в огороде.
Птиц щебетание кругом.

До пояса днём раздеваясь,
приём воздушных ванн веду.
С лучами тёплыми общаюсь
на приусадебном саду.

Вновь организм омолодился
с приходом радостной поры.
С высоток снег ручьями слился,
наполнив влагою дворы.

Приятно видеть, как в округе
жизнь обновляется с весной.
Из-под сугробов, что от вьюги,
нос высунул зверёк лесной.

Плантации зазеленели
открытой таяньем травы.
На лавках парочки запели
под впечатлением весны.

Приток чувств льёт неудержимо.
Ласкает тёплым ветерком.
Влечёт даль, что необозрима,
проведать речку и лесок.

Проветривают люди избы
от спёртых запахов с зимы.
И, как погоды не капризны,
не манят так, как в зиму, сны.

С растущим днём люблюсь дольше
красой природы и Земли.
И окунаю мыслей больше
в мечты сезонные мои.

Звон топора

Где по колено. Где по пояс.
А где по крыши выпал снег.
Лежит скопившись и покоясь,
создав для живности ночлег.

Пушистым белым одеялом
покрыто всё, что ловит взгляд.
Пора игр на снегу настала.
Надену лыжный мой наряд,...

На санках, на коньках, на лыжах:
а кое-кто и на санях
резвятся все, кого ни вижу.
Тропинки чистят, второпях.

На долго ли погода эта?
Не часто радуется пора,
когда природа в снег одета;
и звон в лесу от топора.

Ковёр с листвы

Ковёр с листвы ждёт появленье снега.
Присыпанная ним создаст очаг
зверюшкам, для укрытого ночлега,
где вряд ли их побеспокоит враг.

Но нынче, с переливами фактуры,
листва в буртах лишь мокнет под дождём.
И представляет разные фигуры
в аллеях по которым мы бредём.

Уже снежинки выпадают с неба.
Вот-вот покроют землю белизной.
И снова след от заячьего бега
охотника поманит за собой.

Люблю...

Люблю у неба, вечерами,
безоблачный и звёздный вид.
Загадочными нам словами,
мерцаньем звёздным говорит.

Быть может азбукою Морзе
мне хочет кое-что сказать?
Но блеск звёзд летом; при морозе, -
приходится лишь наблюдать.

Дозволено влюблённым только,
мечтая, с ними говорить,
пытаясь сосчитать их, - сколько
в пространстве космоса горит?

Их блеск отсвечивают слёзы
в прозрачной и безлунной тьме,
когда являют радость грёзы,
при поцелуях на скамье.

Нектарный привкус поцелуя
с помадой стынет на устах.
Его продолжат, неминуемо,
в очаровательных словах.

Люблю я в сумерках ночами
со звёздами поговорить.
И то, что накопилось днями,
ночным видениям излить.

На подоконнике цветы...

На подоконнике цветы
зимой мне луг напоминают,
где постоянно летом мы
с ребятами в футбол играем.

От стёкол веет холодком.
Суровая зима снаружи.
Но печкою натоплен дом.
Цветам ведь тёплый воздух нужен.

Безлиственно стоящий сад
зимой угрюмость навивает.
Но, глядя на цветов наряд,
себя на луге представляю.

Щекоchet ноздри аромат
от запаха воспоминаний.
Весной вновь зацветут луг, сад, -
влечет любителей свиданий.

Полив и поласкав цветы
на подоконнике, я снова
отведал радости глотки
не глядя, что зима сурова.

Охота

Погода теплая настала...
Ушанку с головы, - долой!
В лужайках снег уже растаял.
На лёд реки не стать ногой.

Видны подснежника головки,
что повторяют снега цвет.
И уже заячьи уловки
не оставляют чёткий след.

Прилётных пением затмилась
поры без вьюги тишина.
Ручьями таяний сочилась
оставшаяся белизна.

С направленной вперёд дустволкой
крадусь по заячьим следам.
След обрывается под ёлкой.
Не уж "косой" таится там.

Дыра в снегу предполагала
наличие под ним зверька.
Душа оцепененьем сжалась:
"лишь бы не дёрнулась рука"...

Но выстрел не был.
Защемило
желание убить его.
И, жажда тушки отступила.
Домой вернулся без неё.

Прижав, ласкал свою собаку
и думал, - жизнь, она одна.
И, двинув за едою в лавку, -
насытился той, что была.

Хвойный лес

Олешки. Лес. Дорога вьётся
по незасаженным пескам.
Заметив гриб, сердечко бьётся...
И радость трепет душу нам.

Давно с семьёй я собирался
зайти в сосновые места.
Но случай долго не являлся.
Сушь в толще с хвойного листа.

Но вот прошли дожди сезона, -
с созданием грибной поры.
И мы с лукошками из дома
в лес, - с визгом, счастьем детворы.

Олешки. Лес сосновый манит
поглубже заглянуть в него,
где воздух чистотой дурманит.
И страха от глуши полно.

